

## De freelance heilssoldaat.

t, Is zeker alweer haast vijftien jaar geleden, op een zaterdagavond, ik had die dag de klos, zo noemt men dat, de zaterdag voor de nachtdienst de week daarop, dan is men de klos daarom de term kloszaterdag. Na werktijd ging ik een glaasje bier drinken op de schiedamseweg hoek Schans, de eigenaar heette Sjaak en was een limburgse, dus hoe kan het anders een man met gevoel voor humor. Het was al wat later geworden en tamelijk bezet vooral voor de bar er werd gepraat, kassie gegooid en wat men al zo in een cafe doet of gedaan wordt, de deur ging open en er kwam iemand binnen, deze keer iemand van het Leger des Heils Waarschijnlijk een beginneling want hij had geen uniform aan alleen een heilsoet op zijn hoofd, schuchter vroeg hij of hij zijn strijdkreet mocht aanbieden aan de bezoekers, Schiet je kuit maar, zei Sjaak. De eerste die hij aansprak zei tegen hem, Moet je eerst niet zingen die anderen doen dat ook altijd en wij zingen dan allemaal mee, he jongens. Het hele koor riep ja natuurlijk, toen wist de recruit al niet meer wat hij er mee aanmoest. Ik kreeg meelij met hem, ik kon mij voorstellen hoe hij zich voelde. Ik ging naar hem toe en zei, Dat doe je verkeerd broeder geef maar hier je handel en ik nam zijn ksanten, de kollektebus en zijn pet, wa maar zitten .zei ik, Sjaak geef hem een kop koffie. Verbaasd protesteerde hij, meneer, meneer. Ja ja ga maar zitten ik kom zo terug. Ik ging naar buiten, zette de pet op mijn hoofd en ging weer naar binnen, en zei, opgewekt, goede avond allemaal, en tegen Sjaak vindt u het goed dat ik met mijn kollektebus rondga. Ja hoor gaat uw gang maar, maar jaag ze de deur niet uit. Bij de eerste kreeg ik al kommentaar, ik heb al gegeven. Ik antwoorde. Ja maar beste vriend heb je ook naar draagkracht gegeven, vindt je dat een dubbeltje genoeg is om mensen te helpen ook jou mis, schien wel nu nog niet, maar later als je oud bent en misschien alleen op een zolderkamertje zit, zou je dan niet blij zijn als er iemand met net zo, n pet op als ik nu je kwam bezoeken, nee, nee we praten niet over God of Jezus we komen alleen kijken hoe het met je gaat of wij je kunnen helpen je naar ons toehalen, omdat over dertig jaren nog te kunnen doen vragen wij nu een klein bijdrage en je krijgt ons krantje leg het thuis maar ergens neer en vroeg of laat vindt je het misschien en denk je er anders over. Man loop door, zei hij, maar ik hield hem nog steeds de bus voor, de anderen luisterden geamuseerd mee en toen stopte hij ruw een knaak in de bus, zo Gerrit, zei er een, heb ie je lekker aan je staart. De man die dat zei kreeg gelijk de bus onder zijn neus en hij wou er een kwartje instoppen Ik hield mijn hand op de opening en zei, Hij wel en jij niet? Kom nou Keessie als je straks af moet rekenen en het is f82,75 dan betaal met een meier en zegt laat maar zitten en de baas zegt dank je wel Kees, laat mij nou ook eens dank je wel tegen je zeggen, je laat je toch niet kennen, wat Gerrit kan dat kan jij 100% beter en ja hoor twee knaken, ik zei, Is dat nou niet een fijn gevoel ik herhaal niet wat hij zei. Zo ging ik het hele rijtje af onder een gulden accepteerde ik niets. Aan een tafeltje achter in de zaak zat een al wat oudere ~~xxxxxx~~ man met zijn vriendin, ik kon hem natuurlijk en hij mij ook, ik hield hem de bus voor, maar hij zei, Donder maar op mijn krijg ie niet. Ik zei, Waar ben je bang voor dat ik je wil bekeren en weer zei hij, mijn krijg ie niet. Ik zeg, Jan ik weet niet wat je hebt maar ik wil wedden met je om een tientje dat ik je wel krijg, nou doen, of knijp je hem. Kom op met je tientje, ja en jij. Ik ook natuurlijk ik haalde het geld uit mijn portemonnaie en gaf het aan Sjaak bewaar dat even en geef ons wat te drinken. Nou Jan, Bets proost. ~~Ja, ja~~ je

Ja Henk santjes en even later zei hij, Waar blijf je nou met je grote mond  
Ik denk na Jan waarom jij zo reageerde, ik had nog niets tegen je gezegd  
ik kwam alleen maar met de centenbus. Weet je wat ik geloof Jan. "Wou wat?  
Ik geloof, dat toen je mij zag met die pet op mijn hoofd, je aan iets heel  
anders dacht, iets dat diep in je verborgen zit ik kan het mij voorstellen  
dat het vroeger heel anders was en in de loopder jaren is het helemaal  
dichtgegroeid. "Wou wat dan wel wat dan? Weet je Jan je wilt er niet meer  
aan denken dat je vroeger bij moeder op schoot zat en zij je over onze  
lieve Heer vertelde. Ik schrok mij een aap, zijn ogen vulde zich met tranen  
<sup>en</sup> enstotterend zei hij, Pokkevent mot je daar nou over beginnen. Ik wist niet  
wat ik zeggen moest dus zei ik maar Sjaak en maakte het bekende vinger  
gebaar. Oke. Ik ging de bus halen en de twee tientjes en wilde hem zijn geld  
teruggeven. Kortaf zei hij, Hou maar. Kijk Jan ik doe het zo en rolde de  
briefjes een voor een op en deed ze in het gaatje van de bus. Zo is het  
beter he Jan, vrienden, en stak hem mijn hand toe en was dolgelukkig toen  
hij mijn hand drukte en zei. t, Is al goed Henk, ~~is al~~ is al goed.  
Ik bracht de bus en de pet terug naar de recruit en zei, Heb je gezien  
hoe het moet. Ja meneer, ja meneer en rechtop liep hij de deur uit.  
In handje raden of wat anders had ik ook geen zin meer en was die avond  
vroeg thuis.

H. Verburg.  
Repel IO8.